爸爸老了(三)
文/文化信使 賈忠武(遼寧朝陽(yáng))
爸爸老了,耳朵背了,頭發(fā)白了。老成了葉芝的詩(shī),我是忠實(shí)的讀者。
爸爸老了,脾氣軟了,絮絮叨叨的,話也多了。多得不知道哪句說(shuō)了,哪句沒(méi)說(shuō);也不知道,哪句問(wèn)了,哪句沒(méi)問(wèn)。
爸爸老了,像個(gè)孩子。什么東西都是好的,什么東西都拿出來(lái)炫耀。似乎誰(shuí)都是家里的客人,就連兒子也不例外。他不知道他兒子是誰(shuí),只記得媽媽是他老伴兒,老叔是他親兄弟。
爸爸老了,很靦腆,也羞于見(jiàn)人。吃東西也像個(gè)孩子,媽媽就問(wèn)他吃這吃那。一天吃四五頓飯,剛吃下來(lái)就喊餓;把飯端上來(lái),不動(dòng)筷子就說(shuō)吃過(guò)了。見(jiàn)了誰(shuí)都往家里請(qǐng)吃飯,就像年輕時(shí)那樣熱情好客。
爸爸老了,像個(gè)孩子。吃完飯就想出去,多數(shù)是拿一把鐮刀去割柴火;就像我們小時(shí)候被爸爸媽媽吆喝著。他去村頭的柳樹(shù)溝,我們小時(shí)候也去那里割柴。
和爸爸一起走,我覺(jué)得自己也老了。爸爸卻像個(gè)孩子一樣,絮叨個(gè)沒(méi)完;就好像童年的他遇見(jiàn)了現(xiàn)在的自己。我就像一字一板地讀著汪曾祺的散文《多年父子成兄弟》;就好像我也走向了滄桑的歲月。
一個(gè)外國(guó)詩(shī)人說(shuō),如果童年的自己遇見(jiàn)了現(xiàn)在的自己,是應(yīng)該受到款待的。就像童年時(shí)留住探望爸媽的我的姑姑舅舅姨。
爸爸老了,走成了歲月的影子。我的靈魂流淌在影子里。
[助編 明月 責(zé)編 趙盼]