鳳凰涅槃 浴火重生

——我與腫瘤君抗?fàn)幍墓适轮?/span>

文圖/王桂芹  編輯/繁花似錦

　　在前幾篇系列文字里，我曾說(shuō)過(guò)抗癌是持久戰(zhàn)，確診只是第一步。很多新病友私下里向我傾訴面對(duì)確診和即將的手術(shù)感到驚慌失措和極度恐懼。殊不知，一路走過(guò)之后才能清楚地認(rèn)識(shí)到，手術(shù)算不得什么，不就是去掉一些組織嗎？那點(diǎn)疼痛和后續(xù)的變態(tài)治療比起來(lái)，簡(jiǎn)直就是微不足道。

　　沒(méi)有過(guò)癌癥治療經(jīng)歷的人，對(duì)化療和放療的概念可能不是很清楚?；?，顧名思義，就是用化學(xué)合成藥物治療癌癥，通過(guò)使用化學(xué)治療藥物滅殺癌細(xì)胞達(dá)到治療的目的。據(jù)專(zhuān)業(yè)人士介紹，化療是目前治療癌癥最有效的手段之一，與手術(shù)和放療一起并稱(chēng)癌癥治療的三大手段。其中，手術(shù)和放療屬于局部治療，只對(duì)治療部位的腫瘤有效，對(duì)于潛在的轉(zhuǎn)移病灶就難以發(fā)揮作用了。而化療則是一種全身治療的手段，藥物會(huì)隨著血液循環(huán)遍布全身的絕大部分器官和組織?；熕幬餅榧?xì)胞毒藥物，而且它的識(shí)別能力也不是很強(qiáng)，部分健康細(xì)胞和癌細(xì)胞會(huì)被注入體內(nèi)的藥物一起被殺死，強(qiáng)大的殺傷力會(huì)給身體帶來(lái)很多不良反應(yīng)，如惡心，嘔吐，腹瀉，便秘，白細(xì)胞和血小板減少，脫發(fā)，肝腎功能損壞等等。因個(gè)人體質(zhì)不同，化療的反應(yīng)也會(huì)各不相同。自生病以來(lái)，很多人問(wèn)我化療啥滋味，一向自認(rèn)為語(yǔ)言功底還可以的我，搜腸刮肚也找不出合適的語(yǔ)言來(lái)形容那痛不欲生的滋味。

　　醫(yī)生給我制定的治療方案是8次化療，25次放療，外加內(nèi)分泌治療，每間隔20天左右進(jìn)行一次。

　　不知道是我的體質(zhì)對(duì)化療藥物太過(guò)敏感，還是我身體抵抗力太差，我比別人的反應(yīng)都厲害。頭兩次還好，只是吐得厲害，沒(méi)有食欲，渾身無(wú)力。到了第三次，白細(xì)胞就降低到了不允許化療的數(shù)值。沒(méi)有辦法，只有打升白針強(qiáng)制增白細(xì)胞。誰(shuí)知道注入別人身體沒(méi)什么大反應(yīng)的升白藥，每次都差點(diǎn)要了我的命。骨頭斷裂一般的痛，有一次嘔到吐血。折騰幾天，白細(xì)胞達(dá)標(biāo)了，化療又開(kāi)始了。清晰記得，最嚴(yán)重的是第五次，由于換了一種毒性更強(qiáng)的藥，再加上手術(shù)和前四次化療已經(jīng)把身體那點(diǎn)抵抗力耗盡。第五次用藥后我在床上躺了19天，根本就沒(méi)有力氣起來(lái)，想自己扒開(kāi)一個(gè)煮雞蛋都做不到。那個(gè)時(shí)候，幾乎不會(huì)睡覺(jué)，每天都盯著時(shí)鐘熬。身體就找不出哪地方?jīng)]病痛的。有那么幾次，虛弱到自己都以為活不成了。使出全身力氣叫愛(ài)人給我一口水喝，愛(ài)人得把耳朵貼在我的嘴邊才能聽(tīng)得到。堅(jiān)持到十幾天的時(shí)候，實(shí)在受不起罪了，我想到了解脫。三天，幾乎沒(méi)吃東西，也沒(méi)說(shuō)話(huà)，心想，就這樣靜靜地睡去，挺好。老實(shí)巴交的愛(ài)人急得在地上團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，變著樣地給我做吃的，怎么端上來(lái)又怎么拿下去，每天好幾包煙都不夠他抽?？粗菬o(wú)助的樣子，想想在外上學(xué)的孩子，我又咬緊了牙關(guān)開(kāi)始吃了吐，吐了吃。原本的一頭長(zhǎng)發(fā)，在前四次化療中就掉得很稀疏了，等到第五次用上藥后就徹底掉光了，成了真正的光頭強(qiáng)。曾經(jīng)抱著自己掉下來(lái)的一堆頭發(fā)嗷嗷大哭，不敢照鏡子，不敢出門(mén)，身體和精神的雙重痛，讓我絕望了好一陣子。一天一天熬著，過(guò)了那一段，等到第七八次化療的時(shí)候，感覺(jué)就好一些了，身體和心理都漸漸適應(yīng)了。漫長(zhǎng)的八次化療，從春暖花開(kāi)一直到白雪皚皚。那不堪回首的黑色歲月，讓我經(jīng)歷了由生到死，由死到生的全過(guò)程。

　　化療后緊接著就是25次放療。所謂放療，就是用放射性核素抑制或破壞病變組織從而達(dá)到局部治療癌癥的效果。強(qiáng)大的放射線(xiàn)也猛烈地破壞著機(jī)體器官，但與化療比起來(lái)就算不得什么了。經(jīng)歷了手術(shù)、化療和放療這三個(gè)過(guò)程，癌癥治療最艱難的階段也就過(guò)來(lái)了。也許，我的文字會(huì)嚇到一些新病友，不要怕，這一切是我們這類(lèi)人群必須要經(jīng)歷的而且一定要忍受的。這就是現(xiàn)實(shí)，勇敢面對(duì)，才能接受；接受了，才能抵抗。大家永遠(yuǎn)都要相信，人的潛力是無(wú)限的。病魔雖然很可怕，但通過(guò)現(xiàn)代高科技治療手段，也是可以治愈的。雖然整個(gè)過(guò)程很艱難，但這艱難的蛻變何嘗不是一件好事。經(jīng)歷過(guò)這些之后的我們，更懂得了生命的意義，更明白自己該怎樣生活。

　　雄鷹蛻變的故事，想必大家都知道。鷹的一生，必須要進(jìn)行一次無(wú)比痛苦的蛻變，把喙在巖石上擊打脫落，用新喙拔掉指甲，再用新的鋒利的鷹爪拔掉沉重的羽毛。歷經(jīng)150天的艱難蛻變，又可以成為長(zhǎng)空搏擊的勇士。如果不經(jīng)歷這些痛苦的歷練，等待它的只有死亡。

　　親愛(ài)的姐妹們，我們所經(jīng)歷的這些，何嘗不是一次雄鷹蛻變呢？堅(jiān)持住，忍受住，我們將會(huì)迎來(lái)嶄新的人生。相信風(fēng)雨過(guò)后一定是彩虹，只是在風(fēng)雨交加的那一刻，你一定要挺住。多事的人生旅途考驗(yàn)著人的意志，也錘煉著人的性情。飽經(jīng)風(fēng)雨的人生會(huì)更加充滿(mǎn)希望和活力，浴火重生的鳳凰是最美的生命禮贊。

我與腫瘤君抗?fàn)幍墓适轮?/span>

我與腫瘤君抗?fàn)幍墓适轮?/span>

我與腫瘤君抗?fàn)幍墓适轮?/span>

　　[責(zé)任編輯 趙盼]

好名聲網(wǎng)

【本網(wǎng)聲明】