綠色旅程
文圖/宋洪亮 編輯/立軍
2月8日21時(shí)許,兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人互相攙扶著,緩緩走進(jìn)了遼寧省朝陽市中心醫(yī)院急診科就診大廳,其中老大爺?shù)漠惓1憩F(xiàn)引起了急診科醫(yī)護(hù)人員的注意:他右手捂著胸口,走走停停,時(shí)而駐足休息,時(shí)而用手擦拭額頭的汗珠,而此時(shí)的室外溫度只有區(qū)區(qū)2℃。
“大爺您怎么了”,導(dǎo)診護(hù)士快步迎上前去問道。老太太微笑著說:“沒啥事,老頭前兩天有點(diǎn)感冒,總說喘氣費(fèi)勁,憋得慌,今天吃完晚飯又說胸口悶,后背也不得勁,我說不行咱倆直接上醫(yī)院去看看吧,打120,他說不用,怪費(fèi)事的,再讓鄰居看到像咋回事似的,這不打車就過來了。”“那您孩子們呢”,接診護(hù)士一邊給老大爺量血壓、測(cè)心率,一邊繼續(xù)跟老太太交流。“孩子們都忙,沒啥事就不叫他們了,都這么晚了……”在分診的短短數(shù)分鐘里,老大爺面無表情,沒有說一句話。
“大爺您先躺下吧,我給您用一下平車”,老大爺略微點(diǎn)頭回應(yīng)了一下,但卻沒有像別人那樣轉(zhuǎn)過身坐到車上,而是緩緩趴了上去。身邊的急診擔(dān)架員見狀,一個(gè)健步?jīng)_上前去把老人扶住,躺下。直到此時(shí)將老大爺?shù)拿弊诱拢虐l(fā)現(xiàn)他后面的頭發(fā)已經(jīng)濕透了……
“宋大夫先過來給老大爺看一下,他好像挺難受,我先給他上監(jiān)護(hù)了……”今天的急診科跟往常一樣,就診臺(tái)前站滿了候診的患者,目測(cè)也有20人左右。
“大家請(qǐng)耐心等一下,借過一下,有特殊患者,請(qǐng)大家排好隊(duì)不要亂……”坐診的是急診科宋洪亮大夫,多年的急診從業(yè)經(jīng)驗(yàn)和醫(yī)護(hù)合作經(jīng)驗(yàn)告訴他,如果分診護(hù)士能打亂就診順序叫他先過去看,那么患者病情一定有一些不符合常規(guī),此時(shí)此刻,既要安撫已經(jīng)排好隊(duì)的患者就醫(yī)情緒,做好解釋,又必須遵循急診搶救生命第一的原則。
“患者怎么了?”宋大夫熟練地把手搭在老人的手腕上,看了看手表。
“老大爺家屬說感冒好幾天了,今天晚飯后胸悶,臉色不大好,血壓135/85,心率82,指尖血糖8.6……”值班護(hù)士,一邊連接監(jiān)護(hù)儀器,綁袖帶,一邊與大夫做著簡短的交流。
“大爺平時(shí)有沒有心臟病?”宋大夫用聽診器迅速檢查了患者的心音,呼吸音,隨后把頭轉(zhuǎn)向一旁的家屬。
“以前體檢時(shí)大夫說他心臟不好,讓他住院檢查,他總說沒事……”
此時(shí)心電監(jiān)測(cè)儀上已經(jīng)開始顯示了波形,熟悉的波形伴隨著監(jiān)護(hù)儀上嘀嘀的報(bào)警聲讓在場(chǎng)的醫(yī)護(hù)人員都明白這意味著什么。“加做全導(dǎo)心電圖,建立靜脈通路,吸氧,聯(lián)系家屬……”宋大夫話還沒說完,急診科已經(jīng)進(jìn)入了戰(zhàn)斗狀態(tài):有的去推輸液車,有的去加搶救藥,還有的負(fù)責(zé)安撫家屬,積極聯(lián)系兒女。多年的經(jīng)驗(yàn)積累,讓急診科人的每一個(gè)動(dòng)作都是那么熟練和自然。
“宋洪亮,前壁心?;颊邷?zhǔn)備介入手術(shù),家屬到了嗎?”說話的是心內(nèi)科總住院醫(yī)師王寧寧。接到急會(huì)診電話,按要求需要在10分鐘內(nèi)到位,王大夫每次都能把時(shí)間控制在5-7分鐘,因?yàn)槊看蝸砑痹\科都是跑步前進(jìn)的。
“患者80歲,以前心臟就不好,搶救藥已經(jīng)吃了,化驗(yàn)已經(jīng)送化驗(yàn)室了,患者女兒接到電話已經(jīng)在路上了,一起來的老太太在候診區(qū)坐著呢,也快80了,病情沒跟他談,她血壓高怕他接受不了……”宋大夫邊說著,邊把手中的心電圖遞了過去。
“不能再等了,病人隨時(shí)可能猝死,病人家屬電話給我,準(zhǔn)備送手術(shù)室,交代病情跟授權(quán)就在手術(shù)室門口做……”
搶救……
聽見這兩個(gè)字,每個(gè)人都會(huì)腎上腺素飆升,呼吸急促,血脈僨張,在急診科待久了,這些表現(xiàn)會(huì)越來越不明顯,取而代之的是立刻尋找目標(biāo),飛奔過去,心臟按壓。然而,最不愿意看到的事情還是發(fā)生了,老大爺面色蒼白一動(dòng)不動(dòng),負(fù)責(zé)監(jiān)護(hù)的護(hù)士已經(jīng)跪在床邊開始了心肺復(fù)蘇,心電監(jiān)護(hù)儀此時(shí)顯示室顫。患者的這種表現(xiàn),每一個(gè)醫(yī)生都明白意味著什么:阿-斯綜合征發(fā)作,心梗引起的心源性暈厥;說的再直白一點(diǎn),就是汽車發(fā)動(dòng)機(jī)滅火,打火失靈,直接的后果就是生命永遠(yuǎn)的終止……
至此,如果你覺得老大爺就會(huì)永遠(yuǎn)地離開他的家人,離開我們的時(shí)候,那你也太小瞧我們急診科人了。沒有哪個(gè)生命能在我們的指尖輕易溜走,再困難,我們也不會(huì)在死神面前輕易低頭。“腎上腺素,胺碘酮,除顫……”說時(shí)遲那時(shí)快,護(hù)士迅速連接除顫儀,“充電,離床,放電……心肺復(fù)蘇,還是室顫;再來……”記不清多少次除顫后,患者心率奇跡般恢復(fù)了,隨之而來的瞳孔反射的出現(xiàn),再后來就是眼角的抽動(dòng),呼喚有了反應(yīng),一度消失的血壓和心率也再次出現(xiàn)了……
既然死神的囂張氣焰已經(jīng)被我們擊退,那就讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧……患者家屬已經(jīng)趕到,不知不覺間已經(jīng)站到了我們身后。此時(shí)此刻,我們的心與患者的心是連接在一起的,既然你的發(fā)動(dòng)機(jī)不工作了,那就讓我們?yōu)槟銧恳褪峭现е惨屇阒匦聠?dòng)。綠色通道確保了急診科與導(dǎo)管室的無縫連接,患者被推進(jìn)手術(shù)室的那一刻,我們默默地離開了,因?yàn)檫€有更多的患者需要我們的幫助,更多的生命需要我們?nèi)ネ炝簟?/span>
急診急救的代表顏色是綠色,我們衷心祝愿:通過我們的努力,能為您的生命開啟一段嶄新的綠色旅程……
尾聲:
“您好,請(qǐng)問您是不是宋大夫……”
3月14日早8時(shí)許,剛剛接班,當(dāng)兩位老人出現(xiàn)在我面前的時(shí)候,我一時(shí)沒有反應(yīng)過來,但當(dāng)他自我介紹說叫王某的時(shí)候,我立刻想起了他就是在鬼門關(guān)走了一遭又重新回來的老人。
“怎么樣大爺,精神頭不錯(cuò)啊……”老人家熱情地與我握手,“結(jié)實(shí)著呢,啥毛病沒有,老伴非讓我過來復(fù)查……”他開心地笑著,此時(shí)此刻,我竟然忘了他是一個(gè)比我年長50來歲的矍鑠老人,反倒更像是一個(gè)無憂無慮的孩子,愉快的交談竟然忘記了他身旁飽含熱淚的老伴和身后的一眾人。
電視臺(tái)有一個(gè)簡短的采訪,讓我準(zhǔn)備一下,說說當(dāng)時(shí)的經(jīng)過,講講平時(shí)的工作是怎樣的。我說不用準(zhǔn)備,可攝像機(jī)一拿起來我就尷尬了,還是那種熟悉的感覺:腎上腺素飆升,手心出汗,心跳加速,說了好幾次,都沒講好,斷斷續(xù)續(xù)的。記者勸我:“沒事,鏡頭可以剪……”,我調(diào)侃道:“曾經(jīng)我也有過去北影深造的想法,就是有點(diǎn)暈鏡頭,所以放棄了……”之后接過錦旗,合了影,大家揮手告別后,患者的女兒再次回來跟我握手,最后一句話讓我印象深刻:“我們住院時(shí)就說,肯定會(huì)回來向你們表示感謝的,不管我爸搶沒搶救過來,但是再回來心情肯定是天壤之別,感謝你們幫我找回了爸爸。”我一時(shí)語塞,竟然不知道說什么好,直到她鞠躬離開,消失在人群中。
急診科又再次恢復(fù)了它本來的樣子,緊張和忙碌。之后有個(gè)護(hù)士過來問我:“他是誰???我咋沒啥印象了呢!”我說:“他就是那天夜班那個(gè)心梗的老大爺,當(dāng)時(shí)是廣泛前壁,后來猝死了,又搶救好半天,他就躺在……我抬起手指了半天,竟然忘記了他當(dāng)時(shí)是躺在哪張床上,這才發(fā)覺這種事情在每個(gè)病床上都曾經(jīng)發(fā)生過。”護(hù)士搖搖頭,“有點(diǎn)印象,記不清了,搶救的人可太多了,上夜班上的記憶力嚴(yán)重衰退……”
急診科出現(xiàn)患者送錦旗,合影表示感謝的情況比較少見。為什么?很好理解:患者來的時(shí)候都是面對(duì)生死,性命攸關(guān);搶救成功,生命體征平穩(wěn)之后,患者將送入病房進(jìn)一步觀察,直到一切都穩(wěn)定下來才想起來是大夫救了他,出院時(shí)候留下錦旗表示感謝。也許可能根本不會(huì)記得曾經(jīng)有那么一個(gè)瞬間,命運(yùn)曾給他們出過一道選擇題:活下去,或者死去。是誰為他提交的答案?就是我們身邊這些默默無聞的,堅(jiān)守自己崗位的急診人。我們不會(huì)去留意患者出身的高低,不會(huì)去計(jì)較是否有回報(bào),我們所傳承的就是那份對(duì)生命的尊重。
大家看過熱播的電視劇《急診科醫(yī)生》吧,我看過兩集就不敢看了,雖有藝術(shù)加工,但每一個(gè)畫面都來源于生活,慘烈的現(xiàn)實(shí)實(shí)在不忍直視,我也不想讓這個(gè)充滿溫情的故事,以一個(gè)負(fù)能量的結(jié)局收尾。
愿每一個(gè)患者來看病的時(shí)候,都能多一些信任少一些提防,多一些理解少一些抱怨,多一些耐心少一些急躁,多一些寬容少一些責(zé)備。醫(yī)生的力量有限,但如果能把患者信任的力量加在一起,或許在疾病面前,能形成一股強(qiáng)大的回天之力,你可以把他叫做重生的力量!
?。ū疚膬?nèi)容由朝陽市中心醫(yī)院宣傳科提供)