“陽(yáng)光摁不住蝴蝶的舞姿”

——記莊稼地里的詩(shī)人何桂艷

文圖/朱赤 編輯/趙盼

何桂艷在耕作間歇寫作詩(shī)歌。

　　說(shuō)起莊稼地，總會(huì)讓人想起臉朝黃土背朝天，似乎它很難與詩(shī)歌相匹配。但是，在遼寧省凌源市北爐鄉(xiāng)，說(shuō)起莊稼地里的何桂艷，村子里的人首先會(huì)說(shuō)的恰恰是：“哦，何桂艷，是咱們村上的詩(shī)人！”

　　說(shuō)起來(lái)已經(jīng)十分遙遠(yuǎn)啦。歲月悠悠，她已是一個(gè)離開詩(shī)壇27年的中年農(nóng)村婦女了。

　　27年前，愛寫詩(shī)的農(nóng)村姑娘何桂艷，已頻頻在地方報(bào)紙發(fā)表詩(shī)歌。雖高考落榜，仍不改初心地追隨繆斯女神，并加入了當(dāng)?shù)氐?ldquo;紅山詩(shī)社”，結(jié)交了一批詩(shī)歌愛好者和詩(shī)人。爾后，她跟所有普通農(nóng)民一樣結(jié)婚、生子、育兒、種地，一晃就是20多年。

　　沒(méi)想到，就是這個(gè)已經(jīng)27年不寫詩(shī)歌、曾一身泥土氣的農(nóng)村青年詩(shī)歌愛好者，竟悄然以她一組飽含濃烈生活氣息的詩(shī)作，引起眾人的關(guān)注。讀過(guò)她的詩(shī)作，我為其詩(shī)字里行間流露出的真摯、樸素的情感，和詩(shī)作中彌漫的清新氣息與泥土芬芳而深深感動(dòng)。

　　何桂艷回歸詩(shī)歌寫作后第一批寫出的詩(shī)《種自己的園子地》，讓讀者看到她的地里不僅瓜菜、莊稼茁壯，還生長(zhǎng)著青枝綠葉的詩(shī)歌。足見埋在她心里的詩(shī)歌種子，雖歷經(jīng)歲月的淘洗、磨礪，仍頑強(qiáng)地生根發(fā)芽，開花結(jié)果。

　　2016年到2017年，她接連寫出多首詩(shī)作，并引起遼寧省朝陽(yáng)市作協(xié)的關(guān)注，同時(shí)獲凌源市作協(xié)的多次獎(jiǎng)勵(lì)。但令人驚訝的不僅是她20多年后重又開始寫詩(shī)，而是她獨(dú)有的寫詩(shī)環(huán)境與過(guò)程。最初的作品，竟是在田間耕作間歇，她在手機(jī)上寫成的。因?yàn)?，?dāng)時(shí)她還沒(méi)有電腦，也沒(méi)電子郵箱。詩(shī)歌寫完后，她需要從自己手機(jī)發(fā)送到朋友手機(jī)上，再請(qǐng)朋友通過(guò)電子郵箱，發(fā)給像我一樣想讀她詩(shī)歌的人。如此的轉(zhuǎn)輾操作，在當(dāng)下也真是一種別樣的風(fēng)景。

　　在我們的世界由工業(yè)化進(jìn)入到信息化、甚至智能化的當(dāng)下，何桂艷對(duì)腳下的寸寸泥土，依然充滿著深深的摯愛。20多年農(nóng)村生活，風(fēng)里來(lái)雨里去地干農(nóng)活，詩(shī)歌的靈性并沒(méi)有被勞作的艱苦和身心的疲憊淹沒(méi)，而是愈發(fā)頑強(qiáng)地生長(zhǎng)，最終在20多年后噴涌而出，且一發(fā)不可收拾。

　　她的一首名為《小河》的詩(shī)，最是令人難忘：“種玉米大豆/每天沿著一條堤壩去的田野/堤壩護(hù)佑著一條小河/小河的泉眼就在我的地邊/那汩汩的水花/喜歡看我勞作的背影”。

　　這首詩(shī)的上半部分，絕不是作者在描繪她的生活環(huán)境，其筆鋒指向一種境界與遠(yuǎn)觀。接下來(lái)的詩(shī)句是：“現(xiàn)在，我開始關(guān)心/她流向了哪里/她給予我的清澈透明/給予我的縷縷炊煙/我想求她同樣給予/我的每一個(gè)親人、朋友/詩(shī)人、遠(yuǎn)行者/還有角落里的陌生人”。詩(shī)人善良、寬廣的胸襟與期望歷歷在目，令人肅然起敬！

　　20多年的農(nóng)村生活積累，形成了她詩(shī)歌的血脈根系，決不相同于隔岸觀火式的裝潢門面，更不相同于整天坐在辦公桌前，耷拉著眼皮、喝著香茶擺弄出來(lái)的一些蒼白貧血的文字。她在詩(shī)歌里津津有味地寫出了耕種的興味，自信而快樂(lè)。

　　盡管農(nóng)業(yè)勞動(dòng)依然艱苦，但她的詩(shī)歌，從不怨天尤人，樂(lè)觀向上是她突出的標(biāo)志。因此，她的作品總是給人以啟示，總是充滿著友愛。如《長(zhǎng)著雀斑的小姐妹》：“燕兒，我的小姐妹/你在繞著的繩里/一跳一跳/媽媽曬著的芝麻桿兒/就啪啪的炸開/芝麻啊/一粒一粒/蹦到你的臉上//我們笑得天都藍(lán)了/你鼻翼上的雀斑/你酒窩里的雀斑/我聞著都香//家鄉(xiāng)好多年/沒(méi)人種芝麻了/我的小姐妹/今天，你回家嗎/我想你就像想一壟一壟/一節(jié)一節(jié)/素雅的芝麻花”。這是一首泥土般樸實(shí)，性格里不乏機(jī)智俏皮的作品，讀來(lái)可親可感，顯示了何桂艷運(yùn)用語(yǔ)言的能力。特別是其中這幾句：“我們笑得天都藍(lán)了/你鼻翼上的雀斑/我聞著都香”。如此清爽機(jī)智的語(yǔ)言，令人過(guò)目難忘。

　　不知從何時(shí)起，許多詩(shī)歌中都充斥著虛情假意，充斥著為作新詩(shī)強(qiáng)說(shuō)愁的病態(tài)氣息。而何桂艷經(jīng)過(guò)20多年的積累和沉淀，甫一回歸，便寫出了迥異于當(dāng)下格調(diào)的優(yōu)秀詩(shī)作。她在《初春》里這樣寫道：“庭院淺淺/陽(yáng)光摁不住蝴蝶的舞姿/兩朵土豆花/就演繹一場(chǎng)愛情/好多個(gè)下午/我用老洋井澆蘿卜白菜/手起手落之間/水花睜開明亮的眼睛/仰著脖頸看看云朵/一只綠翅膀的鳥/站在籬笆上和我說(shuō)話……”詩(shī)的字里行間，洋溢著勞作的快樂(lè)與情趣，給了那些脂粉氣太重、空洞乏味的分行文字，完美的示范。

　　特別是她的詩(shī)《兒子，明天你一定回家一趟》，寫得更是令人感動(dòng)萬(wàn)分：“杏花落的時(shí)候就要播種/媽媽要你蹲下去/抓一把黃土/緊緊地攥在手里/心是濕的眼是熱的/你就開犁/媽媽一直堅(jiān)信/你長(zhǎng)的比你爸爸高/你在沒(méi)有星星的夜晚/找到回家的羊腸路/那小米的香甜和心跳/已長(zhǎng)成你身體的一壟……”每每讀到這里，我都禁不住熱淚盈眶。只有像何桂艷這樣熱愛泥土的人，才會(huì)寫出這樣刻骨銘心的土地情結(jié)。

　　更值得贊嘆的是，她面對(duì)遼西2017年60年來(lái)最大的干旱，依然趁著下地的間歇，坐在田埂上寫下了更為動(dòng)人的一組詩(shī)。如《就種向日葵了》：“是了，就種向日葵了/7月才下雨我也種/它們大多不會(huì)成熟了/那么，我就看看它們是怎么/向著太陽(yáng)/轉(zhuǎn)動(dòng)頭顱和思想的/我要再回到少年時(shí)代/頭枕著雙手/躺在地里/從向日葵葉子的縫隙看藍(lán)天//那一聲聲跳動(dòng)的藍(lán)啊/當(dāng)我的目光撫摸你的時(shí)候/你是怎樣顫動(dòng)著把所有的碎片連起來(lái)/讓我羞澀//只是不知道/向日葵真的成熟不了/我會(huì)不會(huì)哭出聲來(lái)”。

　　不妨，就讓我們像翻地一樣，掄起鎬頭一一翻開她這十幾行分行文字。我們所讀到的，已超出分行文字帶給我們的驚訝與愉悅。一個(gè)視土地如生命的農(nóng)民，面對(duì)自然災(zāi)害，她的頑強(qiáng)抗?fàn)?、她的?lè)觀自信和她的痛苦無(wú)奈，令人動(dòng)容。

　　再看這首《風(fēng)還在吹》：“是啊，我播下的種子/去了哪里/風(fēng)還在吹/一些走失的還在走失/有多少嘆息還在嘆息/一直在天堂望著我的姥爺和爸爸/是不是不再愛我//楊絮，干澀的榆樹籽/總是在我的窗前流連//昨夜，那一年剛剛追完肥的玉米/來(lái)到我的夢(mèng)中/寬寬的葉子緊緊地?fù)肀?新抽出的淡黃的芯/親吻我的唇，背，腰/還有我的腳//我給它們看我一首一首/沒(méi)寫完的短詩(shī)/我們笑，互相拍打著肩膀/我們流淚，聽布谷鳥的叫聲/再次喚醒黎明”。即使她也一再問(wèn)自己“我播下的種子去了哪里”？但她依然高呼“我們流淚，聽布谷鳥的叫聲/再次喚醒黎明”。

　　讀著這樣的詩(shī)，我實(shí)在為那些無(wú)病呻吟的文字感到羞愧。何桂艷自己就是一個(gè)地道的農(nóng)民，不論玉米或是榆樹葉，都緊緊與她的生存臍連。因此，她的詩(shī)句必然會(huì)抜出蘿卜帶出泥地帶出她的血液與汗水，使詩(shī)歌超越文字本身的審美，成為一種強(qiáng)大的情感推力與精神支柱。

　　這組詩(shī)還包括《那塊沒(méi)種上的地》《一直在想那塊地》《永遠(yuǎn)的姿勢(shì)》和《犁鏵的劃痕》幾首。讀畢這些她在大旱天地頭寫的詩(shī)歌，深深感到了詩(shī)歌的光芒，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)覆蓋了文字。何桂艷、泥土、詩(shī)歌三者，已經(jīng)有機(jī)地融合成一體，而文字，僅只是傳達(dá)情感與哲理的精神符號(hào)。這正如她在《犁鏵的劃痕》一詩(shī)中所云：“我身上滿是犁鏵的劃痕/我認(rèn)命，我保持沉默/我選擇遺忘//真的，擦一下眼睛/抹一把汗珠/攥在手里的滿是泥濘/沉重的風(fēng)啊，哪一次/善解人意呢/晚霞把屋檐和雨的距離/越拉越長(zhǎng)”。在她的身上已經(jīng)滿是“犁鏵的劃痕”。不難看出，生活，才是一切文學(xué)作品的本質(zhì)元素。也只有何桂艷才能說(shuō)出如此深情的語(yǔ)言：“把風(fēng)中的一粒粒塵土/當(dāng)做春雨一滴一滴覆蓋土地”。

　　何桂艷，不愧為遼西詩(shī)歌園地里的一顆新星，一個(gè)土生土長(zhǎng)、久受紅山文化滋潤(rùn)的農(nóng)村文化人，一個(gè)新時(shí)代里的新農(nóng)民。

　?。ㄗⅲ罕疚脑d《 農(nóng)民日?qǐng)?bào) 》（ 2018年06月12日 07 版），由作者授權(quán)本網(wǎng)轉(zhuǎn)發(fā)。）
好名聲網(wǎng)

【本網(wǎng)聲明】