朝陽這位老人為子女造了6把古琴讓它們傳世
文化信使/段洪恩 編輯/明月
古琴是漢民族最早的彈弦樂器,是漢文化中的瑰寶。它以其音色優(yōu)美、歷史悠久、影響深遠(yuǎn)而為世人所珍視。在中國古代漫長(zhǎng)的發(fā)展歷史中,“琴、棋、書、畫”歷來被文人雅士作為修身養(yǎng)性的重要手段。古琴因其清、和、淡、雅的音樂品格而寄寓了文人雅士的風(fēng)凌傲骨和超凡脫俗的處世心態(tài),在音樂、棋術(shù)、書法、繪畫中居于前列。俞伯牙高山流水遇知音、盲人愛國琴師師曠、東漢文學(xué)家蔡邕、北宋大詩人蘇軾等諸多名人都與古琴結(jié)下了不解之緣。隨著時(shí)代的變遷,古琴因其音域不寬、聲音不大且彈奏難度很大以及流傳下來的曲子少(只有《高山流水》《廣陵散》《平沙落雁》《陽關(guān)三疊》等不多的幾首流傳下來),更因其用料挑剔、制作繁雜、價(jià)格昂貴等原因,數(shù)百年來古琴已經(jīng)逐漸淡出了人們的視界,尤其在北方,古琴實(shí)物已經(jīng)基本絕跡了。
然而,在我們遼寧省朝陽市,卻有一位八十來歲的老人迷上了古琴,他叫陳庭江,是一名退休老教師。幾年前,他對(duì)古琴是個(gè)什么樣子都不知道,而今天,他居然已經(jīng)做出了6張質(zhì)量不低的古琴,這不能不讓人拍案叫絕。陳庭江原是朝陽縣職業(yè)高中校長(zhǎng),退休后只是在家練字看書寫書打發(fā)時(shí)光。2015年,他到女兒的珠寶店去,看見五女兒正在彈一個(gè)造型奇特的琴,聲音既不像二胡那樣委婉纏綿,也不像笛子那樣清脆悅耳,但那渾厚、低沉、蒼涼的琴音卻給人一種幽深肅穆的感覺。就問這是什么?女兒說這叫古琴,3萬元買的,并且說三姐也要買一張。他很驚訝地問女兒,就這么一個(gè)長(zhǎng)不過一米五寬不到一尺的東西竟然這么貴?女兒便在網(wǎng)上把關(guān)于古琴的資料搜集了很多給他看,看著看著,他明白古琴為什么這么貴了。首先,做琴胎要用存放100年以上而且還應(yīng)該是桐木、杉木等質(zhì)地柔軟能夠通透的陳年老木,才能和琴底剛?cè)嵯酀?jì),使琴聲色和諧、優(yōu)美動(dòng)聽。而且制作工藝十分繁雜??芍^良材、良工必須兼?zhèn)洳庞锌赡茏龀鲆粡埡们?。如果是一般人,看了這些肯定望難止步,可陳老偏偏產(chǎn)生了一個(gè)奇怪的念頭,何不再造一把古琴,為子孫后代留下一點(diǎn)念想。于是,他就叫女兒在網(wǎng)上給他查古琴制作工藝,下載后一遍一遍地看。然后,他竟然找了一塊自認(rèn)為有百年歷史的老料馬上動(dòng)手做了起來。他雖然是木匠的兒子,對(duì)錛鑿斧鋸不陌生,但古琴畢竟是一件特別精致的東西,其中有很多奧妙,他這個(gè)做琴新手做著做著就難住了,但他不灰心,他要到樂器廠去學(xué)一學(xué),讓人給啟蒙。但是朝陽市區(qū)附近根本沒有樂器廠。他便催二女兒千方百計(jì)為他找,最后通過一個(gè)朋友的親戚聯(lián)系上了內(nèi)蒙古寧城的一家樂器制造坊,便親自前往。但這家樂器作坊主要是制作二胡、板胡和箏的,因?yàn)橹谱鞴徘偬珡?fù)雜成本太高利潤(rùn)卻不高,所以很少做古琴。但是老板還是把基本制作方法和制作工藝毫無保留地告訴了陳老,而且?guī)赐炅藦S里其他樂器制作的全部過程,讓他受益匪淺。
姑娘看老父親有這樣的熱情,非常支持,就騰出一間車庫給他當(dāng)作坊,并且出資萬余元為他購置了必備的工具。就這樣,一個(gè)家庭古琴制作坊辦起來了。有很多事情看起來不難,但是做起來卻不容易。光是定式、制坯、刨平、掏槽這最初的幾道工序就讓陳老每天都累得大汗淋漓,從工作間出來時(shí),工作服上沾滿鋸末子和塵土。盡管這樣,陳老還是天天勞作不輟。古書上給做琴叫斫琴,意思是做琴要刀劈斧砍,其實(shí)遠(yuǎn)不止這些,琴的雛形出來后還要根據(jù)材質(zhì)的厚薄先裝上琴弦,一音一音的試聽,根據(jù)聲音的厚薄,一點(diǎn)點(diǎn)地刮、剜、鏹、鑿、削。以前有著一些音樂素養(yǎng)的陳老,憑先天稟賦和不倦的努力,使耳朵變得異常靈敏,對(duì)一點(diǎn)細(xì)小微妙的不和諧他都會(huì)聽出來。胎體基本成型后,還要打磨,懷里抱著琴,用100-1000目的砂紙數(shù)十遍地輕磨細(xì)磨,達(dá)到用手摸上去有柔和感才算合格。琴面與琴底粘合的時(shí)候更費(fèi)力,傳統(tǒng)的粘膠一般都是自己配制,里邊成分復(fù)雜,用動(dòng)物皮或者魚鰾加上不同比例的鹽酸醋酸等慢慢熬制,好在目前已經(jīng)有一種美國進(jìn)口的粘合力非常強(qiáng)的漆,可以直接使用,還算省些力氣。刮膩?zhàn)邮怯寐菇悄z粉和生漆按照一定比例調(diào)好,憑手感把膩?zhàn)右粚訉幽ㄉ先?。這種膩?zhàn)佑幸粋€(gè)特點(diǎn),在太陽下暴曬曬不干,在陰涼處放置也不干,非得放到特制的蔭棚里,保持一定的溫度和濕度才能一點(diǎn)點(diǎn)陰干。陳老因陋就簡(jiǎn),加溫控濕裝置都是自己土法制作,他在工作室的墻角做了一個(gè)蔭棚,使琴陰干,然后抹上膩?zhàn)釉俅蚰ァC看未蚰ブ蠖家囈簦鶕?jù)試音結(jié)果確定下次抹膠的厚薄,一連七八次,歷時(shí)10個(gè)來月,這道工序才算做完。最后是擦漆,用布蘸上漆,均勻地擦上去,同打膩?zhàn)右粯?,反?fù)10遍左右,才能達(dá)到最佳效果。令人遺憾的是,不知道是漆里面什么元素讓他產(chǎn)生了嚴(yán)重的過敏,身體裸露的地方全都起泡瘙癢,眼睛紅腫,身體非常疲乏。見此情景,家人都勸他不要再做了,免得因此傷了身體,更怕發(fā)生什么意外。但陳老認(rèn)準(zhǔn)的事情就不回頭,忍著劇烈的過敏反應(yīng)不顧家人的強(qiáng)烈反對(duì)還是繼續(xù)做,半個(gè)月過去,也許是邪不壓正吧,身體內(nèi)竟然不知不覺產(chǎn)生了抗體,過敏反應(yīng)消失了,這讓陳老非常高興,一直堅(jiān)持到把琴做完,好像身體比以前更強(qiáng)壯了。琴做完,還要把琴掛在不見陽光的陰面墻上,叫養(yǎng)琴,用古人的說法是去一下琴的浮躁之氣,現(xiàn)代人的理解應(yīng)該是讓尚未完全干透的膠、膩?zhàn)雍推徇M(jìn)一步干燥和讓琴上的一些有害物質(zhì)進(jìn)一步揮發(fā)。一年多的時(shí)間,陳老為了解決幾個(gè)關(guān)鍵問題,曾經(jīng)四下寧城觀摩求教,還讓女兒把網(wǎng)上有關(guān)古琴制作的文章下載下來,自己在VCD上無數(shù)次一邊看一邊揣摩理解,終于讓6張古色古香的古琴擺在了案臺(tái)上,準(zhǔn)備贈(zèng)與自己的5女1子。他讓女兒試著彈一下,得出結(jié)論:與3萬元買來的那張古琴?zèng)]有什么區(qū)別。
在孩子們的歡呼聲中,陳老并沒有露出得意之色,而是背上兩張琴,去了揚(yáng)州的“七星古琴研究所”。他在看資料的時(shí)候就知道江蘇揚(yáng)州有一個(gè)朱正海教授是個(gè)大師級(jí)人物,不但收藏古琴,而且有古琴制作的工廠,對(duì)古琴制作非常有研究。朱正海非常熱情地接待了陳老,對(duì)陳老古稀之年還對(duì)制作古琴有這樣的熱情深受感動(dòng),不但對(duì)他初次做出的古琴給予了很高的評(píng)價(jià),而且親自做講解員,讓他看完了自己工廠制作古琴的全部過程,一些關(guān)鍵性的獨(dú)家技術(shù)也毫無保留地告訴了他,別人來工廠看一遍和親手在每道工序上操作一遍,要收費(fèi)2.8萬元人民幣,可他沒向陳老要一分錢,還為陳老特殊安排了食宿,每天車接車送,臨走,還送給他幾塊價(jià)值不菲的百年以上的琴料。揚(yáng)州一行,讓陳老更加堅(jiān)定了繼續(xù)做下去的決心,顧不得看揚(yáng)州美景,四天把該解決的疑惑全部解決,馬上踏上了回程路。在火車上他寫了一首詩:愚公老邁志不休,拜師學(xué)藝下?lián)P州。思?xì)w不看西湖瘦,唯恐所學(xué)付水流。
古城出了個(gè)古琴制作人,消息傳出,就有很多人慕名而來,要高價(jià)買他的古琴,他說,給兒女的6張琴不能賣,要讓它們傳世,再制作的也要賣給懂琴的人,而且不會(huì)要高價(jià)。古琴不是一般的樂器,應(yīng)該歸類于陽春白雪的層次,靠彈古琴掙錢幾乎沒有可能性,另外,學(xué)琴的人要有較高的藝術(shù)素養(yǎng),真正懂琴才能達(dá)到怡情養(yǎng)性的目的。心懷浮躁追名逐利之人買了去也不過是放在家里顯眼的地方當(dāng)擺設(shè)給人看,假裝高雅,那就讓琴也蓋上了一層俗氣,他不想讓自己做出來的琴受到那樣的待遇。
(圖片由段洪恩提供)
?。ū疚脑d于《朝陽歷史文化研究》2018年第3期,發(fā)表時(shí)有改動(dòng)。)
[責(zé)任編輯 趙盼]